愧疚是最深的痛苦，

总是折磨着互相深爱的人们

我在公车上抱着《马语者》，故事隐约在脑袋里。这种时候总是不能大声保证自己就可以把这个刚刚看完的故事讲出来

但最精锐的那一小点东西，或许是一粒冰晶（因为它会融化会迅速地占据整个脑袋）总是在提醒我不停地思考。

我总是不由自主地被“痛苦”这个词吸引

而实际上我并不觉得这是我个人的原因

没有多少作品会为讲述纯粹的快乐而诞生在优秀的作者笔下

贯穿这个故事始终的就是愧疚这种情感

长期阅读的敏感让我一边泡脚一边升起一种警醒，对那句貌似中心句的总结念念不忘

或许不该称它为总结，因为它的出现也预示了之后事情发展的走向

一切都是由愧疚引起

如果一切都由愧疚结束，看上去应该是一种必然，

可作者似乎觉得一个人的死亡可以终结一切

于是大家都各回各位吧

可故事的结尾永远是开放的

彼此深爱的都隐隐地隐隐地被这份愧疚牵引着

也只能这样了

走下去吧

如果读的时候只是深陷在故事的情节里，合上书页的那一刻开始才是又一波享受的开始

让人融合贯通，把故事的脉络完全梳理在脑袋里，继而延伸到自己的生活中

和谐的美妙体验